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Die Anderen 

Licht strahlt mir entgegen. Eine Frau mit honigfarbener Haut und 

gelbem Kleid rauscht am Fenster vorbei. Sie balanciert Teller, 

Gläser und eine Salatschüssel zum Tisch. Ein Mann. Ein Mädchen 

mit schwarzen Locken. Ein flackerndes Licht, wahrscheinlich vom 

Fernseher, lässt den Farbton im Zimmer changieren. Die Frau 

bewegt sich graziös, streicht ihr Kleid glatt und setzt sich zu 

Mann und Kind. Das Flackern hört auf und lässt die vertraute 

Runde einzig im warmen Kerzenlicht zurück. 

Ich vergrabe meine Hände in den Manteltaschen und schlendere 

weiter. Beim nächsten Wohnblock halte ich inne. Zwei Knaben 

tauchen nacheinander hinter dem Fenster auf und verschwinden in 

einem anderen Zimmer. Ein Licht im Nebenzimmer geht an. 

Ich kaue auf meiner Unterlippe. Wende den Blick zum Himmel. Ein, 

zwei Sterne tauchen auf. Es werden mehr, je länger ich hinschaue. 

Ich schliesse die Augen. Ein Auto brummt an mir vorbei. Ich kann 

meinen Atem sehen. Eine feine Wolke die sich rasch verflüchtigt. 

Ein leichter Luftstoss streichelt meine Wangen. 

Das Licht im obersten Stock geht an. Sekunden verstreichen. Der 

Umriss einer älteren Frau erscheint am Fenster. Sie öffnet das 

Fenster und lehnt hinaus, um die Läden zu schliessen. Das Licht 

erlischt. „Gute Nacht“, flüstere ich in die Dunkelheit. 

In einem Altbau nebenan brennen fast alle Lichter. Musik dringt 

nach draussen. Junge Menschen strömen von Raum zu Raum. Sie 

trinken Bier, lachen, unterhalten sich. Wie ausgelassen sie 

sind! Meine Gesichtszüge entspannen sich. Gedanklich habe ich 

mich zu der lustigen Gruppe gesellt. Ein braunhaariges Mädchen 

bindet sich die Haare zum Pferdeschwanz, während sie sich mit 

einer Freundin in der Küche unterhält. Meine Augen wandern der 

Fensterreihe entlang. Zwei junge Männer und eine Frau treten auf 

den kleinen Balkon und zünden sich eine Zigarette an. Einer lehnt 

lässig am Geländer. Die anderen zwei küssen sich. Kurz aber 

innig. Im Raum neben der Küche fangen einige zu tanzen an. Ich 

wippe leicht zum Rhythmus der Musik. Dann drehe ich mich um und 

lasse die Feiernden hinter mir. 

Ich beschleunige meinen Schritt. Zu meiner Rechten steht ein 

Einfamilienhaus. Eine Schaukel im Garten, ein Auto vor der 

Garage, eine mächtige Eiche. Alles ist ordentlich, alles in 

Ordnung. Ein Hund bellt. Im Fenster links unten brennt Licht. Es 

zieht mich förmlich an. Ich stehe nun direkt vor dem Gartentor. 

Aus dieser Distanz kann ich eine junge Frau erkennen. Die Haare 

fallen ihr weich auf die Schultern. Sie schenkt ein Glas Rotwein 
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ein. Plötzlich bleibt sie mitten im Raum stehen und ruft etwas 

ins Nebenzimmer. Dann wirft sie ihren Kopf in den Nacken und 

schüttelt sich vor Lachen. Sie nimmt die Weinflasche und 

verschwindet vom Fenster in den Raum nebenan zu der Person, die 

sie gerade zum Lachen gebracht hat. Die Frau taucht nicht mehr 

auf. Ich bleibe alleine zurück und wende mich ab. 

Eine halbe Ewigkeit wandere ich durch die Strassen. Hier und 

dort bleibe ich stehen, beobachte diverse Familien beim 

Abendessen, einen jungen Mann beim Staubsaugen, Freundinnen beim 

Filmeschauen, ein Ehepaar beim Abwasch. Bin ich unheimlich? Ich 

fühle mich wie ein Eindringling, trotzdem kann ich es nicht 

lassen. 

Ich ziehe meine Kapuze über den Kopf und wende meinen Blick von 

den Häusern ab. Stattdessen beobachte ich, wie meine Füsse mich 

wie von selbst durch die Strassen tragen. Ich gehe schneller, 

immer schneller. Plötzlich renne ich. Als mir vor Kälte das Atmen 

schwerfällt, halte ich an. Ich stehe vor meinem Wohnblock. Mein 

Blick sucht nach meinem Zimmer im zweiten Stock. Ein Licht 

brennt. Ich lasse es in der Küche immer brennen. 

Was die Leute wohl sehen, wenn sie, angezogen vom Licht, durch 

mein Fenster schauen? 

 

Perfect 

(Auszug aus meinem ersten Roman, 2015) 

Dad was already sitting at the little table on the patio in the 

backyard, reading his newspaper and whistling contentedly. The 

birch trees surrounding our property and the big oak tree sight 

in the center looked truly pretty today. Beams of morning 

sunlight were shining through the branches, and the full green 

all around the house made the place look like a postcard idyll. 

I closed the mosquito screen behind me and sat on a chair beside 

Dad, who promptly laid down his papers and pressed my hand for 

greeting. Then he drowned his glass of juice and gave me a warm 

smile. “I better get going, Sóley. I think today there’s going 

to be a few people in town in desperate want of a good cup of 

tea. Anyway, I need to take care of the latest orders.” And with 

that he left me sitting in the beautiful, calm summer morning. 

I leaned back in my chair, fingers interlaced. Just then the 

doorbell rang. Reluctantly, I got up from my comfortable seat 

and made my way inside, debating with myself whether I should 

really open the door. I was too lazy to chat today and still had 
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a lot to do, planning the trips and hunting for a job. But at 

last I opened the door anyway. 

It was my neighbor Susanne, whom Gabriella and I knew very well. 

Susanne was a tall, broad-shouldered woman in her 50s. She had 

a dozen horses on her farm not far away from here and also looked 

after the horses of Gabriella’s family. We spent many of our 

weekends on her farm, horseback-riding, barbecuing, and taking 

care of those elegant animals. Susanne was a good friend to both 

our families. Whenever I saw her, she radiated energy and 

optimism. My body turned tense and stiff when I realized that 

today she looked exhausted, and her eyes were dull. Only a few 

minutes later I would understand why. My whole world, all I knew 

for sure, would be completely shattered. 

“Come on, my girl, let’s get you inside so that you can sit down 

and have something to drink.  Henri, could you please get me my 

mobile from the car? I want her to call someone to come over. 

She’s home all alone, but she really shouldn’t be in a moment 

like this.” Everything was spinning. My eyelids were heavy, my 

head felt dizzy. My whole body only wanted to sleep— as wanted 

my soul. I was so tired…why couldn’t they let go off me! I just 

wanted to lie on the ground and never get up again. Ouch…now my 

heart started aching like hell. Was it going to jump out of my 

chest? It certainly felt like it. 

Suddenly, a huge wave of desperation rushed over me and took me 

with it by its force. My vision turned sharp as a knife—only for 

me to realize that I would never see her again. Gabriella was 

dead! She was gone, and forever would be. It was undoable. She 

was gone! Dead! Gone! 

I grabbed the space in front of me, trying to get ahold of 

something, anything…but I felt only thin air. “Watch out!” 

Susanne called from far away, but I had already hit the floor. 

 

 

Momentaufnahmen 

I 

Er starrt in seinen schwarzen Kaffee und fängt an zu überlegen. 

Er fühlt sich erschlagen. Fühlt sich leer. So, als wäre alles 

Brauchbare, alle Kraft, alle Freude, Wünsche und Wärme aus ihm 

herausgeströmt. Herausgesogen worden? Als wäre er nur noch eine 

Hülle. Wie die tote Haut einer Schlange, derer diese sich 
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entledigt hat. Wie der runzlige Kokon, der zurückbleibt, wenn 

der farbige Schmetterling sich befreit. 

 

II 

Grosses fängt klein an. Das weiss Sascha. Sie kuschelt sich in 

ihre Daunenjacke und schwingt sich aufs Fahrrad. Der eisige Wind 

peitscht ihr ins Gesicht, lässt ihre Wangen hart und rosa werden, 

ihre Lippen blau und taub. Sie kennt den Weg auswendig. Immer 

dem Traum entgegen. Diesen Weg kennt jeder. 

Sascha radelt. 

Noch ein paar wenige Blöcke. Nur noch vorbei an ein paar dieser 

abbruchreifen Blöcke, in dieser abbruchreifen Gegend, dieser 

abbruchreifen Welt. 

Zynische Gedanken. 

Ein Passant lächelt. Verschmitzt. Wissend. Es wundert sie nicht. 

Es steht ihr ins Gesicht geschrieben. Sie weiss endlich was zu 

tun ist und sowas sieht man einem Menschen an. Sie hält vor dem 

schäbigsten aller Wohnblöcke und prüft die Hausnummer mit der 

Zahl auf dem Papierfetzen, den sie aus der Jackentasche angelt. 

Blumen in der Hand. Blick nach oben, der Fassade entlang. Alle 

Fenster sind zu. Ist da jemand? Ja, muss, sonst geht der Plan 

nicht auf. Sascha klopft. Ein altes Frauchen öffnet die Tür. 

Manfred H? Gibt’s nicht mehr. Der ist tot. Zu viel klebriger 

Likör. Zu viel weisses Zeug. Zu viel Müssiggang. Der ist tot, ja 

Kind, das sagte ich doch eben! Nun fort mit dir. Ich verpasse 

meine Serie. Tür zu. Kalt. Kälter geht nicht mehr. Kälte von 

innen und aussen. Arme hängen. Farbige Blumen im frischen Schnee.  

Sascha vor dem abbruchreifen Wohnblock in dieser abbruchreifen 

Gegend ihrer abbruchreifen Welt. 

 

III 

Das Ungewisse kann verunsichern. Wir können nicht planen, sind 

verletzlich, müssen vertrauen. 

Das Ungewisse kann beflügeln. Wir können uns neu erfinden, 

treiben lassen, dürfen hoffen. 

Einstellungssache. 


